“穿越特旱区”总结(二)：大旱揭开被遮蔽的贫穷

2010年04月06日 11:14
来源：凤凰网公益

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

走进大榔树村的一刹那，放佛回到了16年前生我的那个小村庄，又像是回到了5年前曾支教过的那所黑龙山小学……莫名地悲伤，无言地疼痛。当5年前在黑龙山小学支教时，发出这样的感慨：为何11年过去了，我们的农村还是这样贫穷？而今，在大榔树村，同样的感慨，而这一次是16年过去了，我们的农村为何还是这样贫穷？

从云南旱区回来的5天里，有一种时空错乱的感觉：十几天没有乘坐的公交和地铁开始觉得有些陌生；已走到商场附近却没了逛街的心情；走在宽阔的马路上又想到那些颠簸的山路；而脑海中更多挥之不去的是这样几个场景：

石板房小学，女生宿舍里，几个女孩子每人端着一碗白米饭，就着桌上的一瓶辣酱。在学校吃的水她们暂时不用担心，但其中一个女孩子在担心家人，担心持续的干旱影响一家人的生计：家里吃的水要花钱买，而持续的旱灾导致庄稼无法播种，自己每周10块钱的生活费可能都会成为问题；

大榔树村，当问起一群六七岁的孩子最需要什么时，大家齐声喊完“水”后，突然传来一声“苞谷”，一个小男孩怯怯地说道。苞谷，是村民的口粮；

大榔树村，15岁的残疾男孩至今没有户口，没有一件像样的衣服，像一只小猫小狗蜷缩在堂屋的草垫上；

与大榔树村隔山相望的两个寨子，至今没有一条能通车的道路，村民吃水只能人背马驼。七岁的孩子要和哥哥一起赶着牛车走5公里的小河沟去挑水吃；

还有孩子们补丁摞补丁、短得遮不住脚腕、不知多久没有洗过的衣服；小女孩乱糟糟的头发；直到下午3点多还未能吃到午饭的孩子……

一个星期10块钱生活费，一个城市孩子一天的零花钱大概就有这么多；一个本该天真烂漫的孩子却在为家里的口粮操心；一个15岁的残疾孩子至今连件像样的衣服都没有；还有那些不通路的村寨……让很多人难以想象，改革开放已经30年了，我们的农村还是这样的情景？我们的农村还有人为口粮担心？还有不通路的村寨？

而我在走进大榔树村的一刹那，放佛回到了16年前生我的那个小村庄，又像是回到了5年前曾支教过的那所黑龙山小学……莫名地悲伤，无言地疼痛。当5年前在黑龙山小学支教时，发出这样的感慨：11年过去了，我们的农村为何还是这样贫穷？这样而今，在大榔树村，同样的感慨，而这一次是16年过去了，我们的农村为何还是这样贫穷？农民为何还是这样艰难？农村的孩子为何还是这样凄苦？

在旱区采访时，同事感慨：缺水归根到底还是因为贫穷！此话不假，在这场大旱面前，最缺水的地方往往是最偏远最贫穷的村寨，而最缺水的人家又往往是最贫困的。因为贫穷，村寨没有道路可通；因为贫穷，村寨没有自来水管道，有的只是一口水窖或水井，吃的水是地下水或天上雨；因为贫穷，没有足够的钱去买水吃，更不要说去买水浇地，作物绝收或无法播种，而后面临的问题就是缺粮；还因为贫穷，一部分村民不得已只顾眼前卖粮买水，再花高价钱买粮，陷入恶性循环……

常年靠天吃饭，使得这些村寨几乎没有任何基础设施，道路、水利、管道都没有。而他们常年吃的水，卫不卫生没有人在意过。只是这场百年不遇的大旱，让这一切被遮蔽的现实与贫穷赤裸裸地呈现在我们眼前。到达这些村寨，有时候分不清到底是贫穷还是旱灾哪个更严重？村民的家里大多家徒四壁，很多男劳力外出打工，留下的是老人、女人、孩子，还有门前的一条狗；学校里，学生们除了课本没有任何多余的教学设备和器材，孩子们唯一的乐趣是到山上去寻找春天，寻找一块石头……

不想对比城市里的另一番景象，只想在时间上对比，为何在我的记忆中，我们的农村16年来竟然是一成不变的贫穷！而我们所到的村子只是个别，全国还有多少个这样的村子？甚至更加贫穷？而如果没有这场旱灾，这些被遮蔽的村庄、被遮蔽的贫穷还要沉睡多少年？更让人悲观地是，其它无数个类似的村庄可能依然在被遮蔽着……

我们亏欠农村太多，亏欠农民太多，尤其亏欠那群孩子太多。

“穿越特旱区”云南行动组陈芳发自北京