4006公里高原长跑，他们把卡车当接力棒

^{作者手记：青藏线上，一场由卡友地带、玲珑轮胎与一汽解放实施的全速救援火爆卡车司机的朋友圈。}

青藏线上，电话无人接听。

开卡车10年，跑长途线，半年团聚一次，视频电话是司机王建与妻子沈丽唯一的联系方式，有呼必应是二人的相处之道。

油价上涨，司机增多，运输行业内卷，多挣钱就要跑青藏线。这是王建第一次进藏，行业称为“试探性进藏”，备好高原反应药物和氧气瓶，他出发了。

这段世界海拔最高的公路，平均海拔4000米，道路覆盖冻土、空气含氧量低至6成……开青藏线，要闯出“生命禁区”五道梁，还要翻越海拔5231米的唐古拉山口，下车拧螺丝，多使一分力气便会头昏脑胀。

孤注一掷

早晨问好，午饭问候，下午3点，沈丽要继续打电话提醒早上脸色发青、犯困的丈夫。一连几个电话无人应答，直到晚饭时刻。沈丽发觉爱人出事了。

青藏线全长1956公里，王建的确切方位难以确定。警方表示寻人难度很大。

4千公里外，沈丽近乎绝望。隐约间，她回想起爱人提起过“卡友地带”这一卡车司机互助平台。平台里，司机以卡友相互称呼，最爱翻看求助贴，帮卡友个忙。

尽管像大海捞针，走投无路的沈丽只能孤注一掷。

“我老公驾驶的辽AER863失联了，请求卡友帮忙留意！”

夜晚8点。帖子发送成功的每一秒钟，沈丽都如坐针毡。她不停刷新页面，祈求得到回应。

15分钟后，她真的接到了平台工作人员的问询电话，帖子里也不断有卡友回复，表示在附近看到过类似车辆。

确认事件经过和最新线索后，卡友地带立即在全平台号召工作人员、联络员转发寻人启事。许多卡友主动转发，希望尽早确保王建的安全。一汽解放得知失联人员是本公司车主后，也在第一时间通过车辆联网系统查找卡友位置。

一时间，“寻找失联辽宁卡友”成为西藏过路卡车司机的共识。

凌晨，根据涌入的线索，安多县交警成功找到了王建，打破车窗翻进驾驶室，发现他躺在卧铺上，脸部紫青肿胀，陷入昏迷。众人立即将其送往县医院。

^救援现场

王建当日自觉缺氧头痛，将车停至安多县妥巨拉山附近。车上橘子易损，不敢耽搁，只想休息片刻，却因高原反应昏睡过去。若非转运及时，他的高原型脑水肿将继续恶化，危及生命安全。

严寒里，人找到了，橘子却无法安置。如果不能及时送达，又将面临赔偿，这无异于雪上加霜。

“交给我们”

王志刚是河南卡友。初中辍学，退伍后收过粮食，养鸡赔了20万，开货车修车时绞断过两根手指。司机圈里，大家都叫他“黑哥”。

同为货车司机的他深知此事的紧迫，而高原地区运输又有一定风险，于是王志刚立即乘高铁赶往安多县，亲自开王建的车去拉萨卸货。

“照顾好王建，剩下的交给我们。”王志刚打电话告诉沈丽。

交通运输部公布的数据显示，2020年中国有1700多万人卡车司机，承载了全国75%的公路货运量，但半数以上的人月收入不足一万，患职业病的比例高达86.5%。

“想为卡友们找回一些职业尊严，一个人不能被轻易打垮。”

^{王志刚在卸货路上}

5100米的海拔，476公里的长路，让王志刚也产生了高原反应，头痛开始持续发作。由于破窗营救，驾驶室一侧的窗子还未修补。安多县飘起雪花，气温降至零下15度，窗子透来的冰风像刺骨的尖刀扎向王志刚，但他不敢在这样的海拔下耽搁，担心货物会因此受到损伤。为节省时间，他用胶布封住窗户，连夜开车，终于在清晨5点抵达。

车子在高寒地区停了两天，验货时才发现果子、筐子都烂了，橘子掰开后都是冰碴子。这批货物被当即拒收，并需赔偿货款。

^{车上受损货物}

王志刚连忙告知事情经过。货主听完既感动又同情，但表示自己毕竟是生意人，无法向股东交代。和沈丽协商后，货主决定只扣一部分费用来弥补损失。

就在王志刚处理完准备离开时，货主突然又递给他1000块钱。

“一码归一码，该扣的扣。这些钱不多，是我们的一点心意。”

“可以干”

3月21日晚，王建仍在昏迷，将来大概率也无法从事这一行业。初到拉萨陪护丈夫的沈丽再次发贴求助：停在拉萨的车怎么办？

“晚上10点看到消息后，立刻开始商讨方案。”

何祯是卡友地带的运营人员。回忆起当晚线上商讨卡车救援的场景，她想起了平台创立的初心。

王建的卡车长6.8米，要从拉萨开到济宁的卡车回收市场，共3530公里，车程需要50个小时，一个人无法完成，为避免增加王建治疗负担，要招募三位志愿卡友分三段进行，六天时间把车运往济宁。

次日早晨，方案几经修订后发布，“觉得这个事情可以干。”

不到半个小时，卡友们在帖子下纷纷报名，还有要坐飞机和高铁赶来开车的。工作人员忙着劝阻，他们不想增加卡友原本沉重的生活负担。经过筛选后，3位接力司机在不到一下午的时间里确定下来，最先确定的是第一程从拉萨开往青海省格尔木的赵永晓。

“好的。”

向赵永晓听完情况介绍后，他只答了两个字。

原本刚刚离开拉萨的他，二话没说，开着10米长的大板车下了高速。

赵永晓是90后，加入卡友地带7年，车上常备强启等装置，以供打不着火的卡友免费使用。他每年都要在青藏线上穿梭十几趟，对这条路经验丰富，看到求助后，毫不犹豫报了名，“我就想为大家做点什么。”

他将货车装到他的大板车上运载，装车过程花了3个小时，拉萨的严寒天气里，他忙得热出一身汗。一路上，他遇到路面降雪打滑，遇到了青藏线骇人的大堵车，但总算有惊无险，成功把车交到了第二程司机任金隆的手中。

^{爱心卡友赵永晓在装车}

与此同时，爱心企业玲珑轮胎在得知该事件后，也决定为接力司机提供一系列费用支持。玲珑轮胎长期致力于卡车司机救助与关怀工作，在当晚看到接力信息后，便立刻与平台取得联系。玲珑公益负责人表示：“看到帖子，感觉既担心又暖心，我们一直都知道，卡友关爱不是靠某个人、某个企业能实现的，大家互帮互助、共同努力，才能够真正为卡友群里带来长久的温暖。”玲珑轮胎公益负责人还表示，知道卡友不易，所以本次“爱心接力”活动的油费、过路费、卡友的交通费、食宿费等一路开支都将由玲珑轮胎承担。

“师傅们听到这个消息很高兴，我们比师傅更高兴，”何祯说，“最怕给师傅添麻烦，他们的生活本就不富裕。有了爱心企业玲珑轮胎的支持，他们的压力就会小很多。”

任金隆是卡友地带定西分部的分会长，负责将车从格尔木开往甘肃兰州，前两天便赶到了接车点。接车后，他和附近便利店员工以及当地卡友一起为车子进行清理，将冰箱里发臭的肉和蔬菜一一处理掉，为卧铺换上了崭新的棉被，对车辆进行了一番检修。手握方向盘告别时，他忍不住落泪。

“活着总要做些有价值的事情。帮助卡友，就是我认为有价值的事情。”任金隆说。

^{爱心卡友任金隆}

一刻没有耽搁。累了就在车上休息，饿了就在路边对付一下，3月27日早晨，任金隆将车交付给了早已等待在此的最后一程司机张冬冬。

张冬冬是典型的西北汉子，当初看到兰州互助分部的消息，一口应下将车从兰州开往山东济宁的任务。他和王建的车型一致，又是兰州本地人，所以熟悉路线。

行驶路上，有卡友认出了这辆车，冲张冬冬鸣笛致敬，他也按喇叭回谢。

孤独感伴随着每一位卡车司机的职业生涯。一个人开车，一个人吃饭，一个人睡觉是多数司机的生活常态，数十年如一日。平日里开车，张冬冬没有情绪，只有这两天，他觉得轻快。

“一辆货车是一位司机的江湖，”接触过无数卡车司机的何祯说，“他们是意外险不会赔付的第六类人群，开车是他们唯一的本领。有天他们突然知道，开车也可以帮助别人，会特别开心。”

3月28日，张冬冬到达济宁。交付车辆后，他将王建的个人物品用篷布盖了起来，怕下雨会淋湿。

^{张冬冬在盖篷布}

“每次拉货，在路上总会感到孤独，这次不一样。”张冬冬说。

青藏线上，一呼百应。

在近期的回访中，卡友表示玲珑轮胎不只是为他们解决了一路以来的支出费用，还给了他们每人一定的出车补助。这对于他们来说，不只是钱的问题，更多的是感受到了来自企业的关心和守护。因为有越来越多像卡友地带、玲珑轮胎一样的爱心企业，卡友们心里越来越踏实，心里的安全感也越来越足。

在各方的共同努力下，4006公里的爱心接力圆满完成，但关于爱的故事依然在继续......心手相牵、携爱同行，温暖一个人、守护一个群体，既是企业的担当，也需要每个人共同参与，续写关于爱的篇章。

撰文 | 马以