2019国产神作，豆瓣9.7,《人间世2》催泪回归，网友说“哭到喘不过气”

▼

本文授权转载自场库（ID：v_movier）

“哭着看完它，才明白原来是自己活的太矫情。”这句话来自《人间世》第二季的豆瓣评论。

最近两天，无数网友被这部大型医疗记录片所感动，刚刚播出两集，就打出了9.5的高分。

益美君也一样，尽管早已看过第一季，心里有所准备，看完却还是哭成了泪人。

归根结底，因为太真实。

看过《人间世》第一季的朋友都知道，这部纪录片没有剧本，没有彩排，没有跌宕起伏的剧情。

有的只是手术室里冰冷的器械，医生严谨紧张的救治氛围，手术室外家人们焦急的等待，还有病房里人们崩溃大哭和欢声笑语。

时隔两年，《人间世》第二季上线。

和第一季一样，它毫不避讳的将病房里的一切展现在你眼前。

透过一个个命悬一线的真实故事，医生面临的一次次困难抉择，让我们感受到生命的重量。

生命有时很重，它承载着几代人的希望和梦想。

有时生命又很轻。像烟花一样腾空而起，最终消散在了世间。

《人世间2》的第一集，标题就叫作：

《烟花》。

故事由一个13岁的骨肿瘤患者杜可萌讲述，她既是经历者，也是旁观者。

透过她的视角，让我们看到一群患有骨肿瘤患者的孩子，在面对病魔时的坚强与勇敢。

如果生命也像游戏一样就好了

输了还能重来

“恶性骨肿瘤”有另一个名字，叫“骨癌”。

这种可怕的癌症多发在孩子身上，得病的概率只有百万分之三。

什么概念？

13岁的“骨肿瘤”患者杜可萌说，自己曾经算过这个概率。

可上海市第一人民医院骨科病房的孩子们偏偏就是这么倒霉，不幸成了这百万分之三中的一人。

而遗憾的是，骨癌目前还没有办法得到有效治愈，发展到晚期，肺部会长出类似骨骼组织的肿瘤，就算没到晚期，不及时就诊，也很可能需要接受风险很高的刮骨灭活。

什么是刮骨灭活？

就是把长肿瘤的骨头取出来，把骨头上的肿瘤刮掉，再重新放进身体里。

看着都疼。

更残忍的是，有些时候为了保命，甚至会被迫截肢。

片中叫“安仔”（全名蔡炫安）的11岁男孩，就因为骨肿瘤截了左臂。

生病之前，他和其他孩子一样，是个爱打篮球、玩游戏的男孩。

失去左臂后，他依然可以只用一只手玩王者荣耀，甚至打赢了摄制组的哥哥们。

因为对他来说，游戏世界里的他有着另一层意义。

但他再也不愿意出门了。

就算必须出门，也要磨蹭很久。

对于孩子们而言，相比较对于死亡的恐惧，截断手脚显然更直接得多。

就算是成年人，再面对“要命还是要腿”这一抉择时，想必也会一时难以做出取舍。

何况是孩子。

片中的女孩王思蓉，正字面临着这样艰难的选择。

升初三之前的夏天，王思蓉因为腿疼的厉害，被查出患有骨肉瘤。

由于病情拖得太久，大腿的肿瘤直接影响到了小腿和肺部，医生给王思蓉的妈妈建议截肢。

可是只要一听到截肢这两个字，王思蓉就哭得泣不成声的说：

“我爬着也要去寻死路“。

她不想死，但她也不想失去一条腿。

你无法想象，这样的选择对一个小孩来说到底有多残忍。

当妈妈听到医生建议之后，她绝望了。

完全不知道该怎么跟王思蓉开口，怎么让她接受这个事实。

于是她不断找病友商量，不断打腹稿，鼓足勇气来到孩子的病房。

还没张口说，王思蓉先问了一句：

“要截肢？”

那一刻，妈妈所有的计划都被打乱，她蒙了。

含糊这从嗓子眼里憋出一个声音：

“嗯”。

两个人对视着，谁也没有开口说话。

这个镜头停顿了好几秒，最终，王思蓉绷不住的大哭起来。

益美君看到这里也忍不住泪目了。

我无法体会在那一刻，王思蓉经历的恐惧和痛苦有多么可怕，但那种对生命的无力感，从镜头的另一边穿过来，同样压的人喘不过气。

后来，妈妈几次三番的和医生探讨除了截肢以外的治疗方案。

尽管她知道，如果不截肢，王思蓉活着的时间将会越来越少。

之后王思蓉进行了刮骨灭活手术。

手术那天，她的整条腿被切开，骨头被取出包在盐水里，出血量很大，满地都放着带血的纱布。

为了不让女儿听到自己哭，妈妈捂住嘴尽量不出声，身子却不停地发抖。

如果生命是一场游戏就好了，失败了还能在重来。

可惜每个人只有这一条命，失去的永远不可能找回来。

只要命还在，一切都不是问题。

的确，面对死亡是个永恒的话题，病房里的生离死别从来都是压抑的。

但《人间世》可贵之处在于，影片不仅仅展现了病人面对生死的痛苦。生活中有苦有甜，病房里也是一样。

除了苦难，还有孩子们的希望和笑脸。

王思蓉特别爱美，喜欢和别的小病友拍照，而且一定要开美颜相机。

偷偷打听自己的病情，也变成了生活里“斗智斗勇”的一点小乐趣。

在手术当天，王思蓉的要求只有两个。

一是下手轻点，二是要求美容缝合。

这就是一个普普通通爱美的女孩子的小心思啊。

在2018年元旦， 医院为孩子们准备了迎新活动。

这些很久没有走出病房的人，聚在一起相互打气加油。

安仔打扮成了他最喜欢的卡通人物——海贼王里面的香克斯。

香克斯同样失去了左臂，但他在漫画里战斗力很强。

那一天，病情严重的安仔露出了久违的笑容。

为了这场COS，努力的挥起武士刀，说出了自己背了很久的两句台词。

“如果还有家伙没闹够的话，

来吧，让我们奉陪到底吧。”

尽管他的癌细胞已经转移到了肺部。

这个叫刘子涵的孩子，像是是见惯了“大风大浪”。

看到王思蓉手术出来，他淡定的说了这句话：

谁出来都是这个样子，没有办法。

你根本想象不到，想到说出这种话的她，今年不过9岁。

长大好像就是一瞬间的事，疾病让这里的孩子承受着比大人还要艰难的压力和痛苦。命运逼迫着他们不得不快点成长，逼着他们做着一个个抉择，逼着他们比大人更成熟。

尤其是片中最让我动容的片段，是给这一集配音旁白的杜可萌在视频里说了一段话。

她说：

张开双手、伸出五指。

恭喜你，你给自己放了一次烟花。

这个乐观活泼的少女被大家成为乐观使者。

她开了自己的微博和公众号，分享着自己生活里的日常。

还管自己的病房叫美少女病房。

人类面对疾病时的坚强总是超乎想象，哪怕是一个孩子。

可一直坚强谈何容易。

在得知自己的癌症也转移到了肺部后，杜可萌的一段话，让她的主治医生失语哽咽。

他们拼了命对抗着骨癌这个恶魔，但现实的残酷总是来得猝不及防。

2018年春节，安仔的病情持续恶化。肺部的肿瘤直接影响到了呼吸。

前一天晚上他还发着脾气说自己不想留级，想念学校的同学。

后一天，安仔连哭的力气都没有了。

妈妈哭着对奄奄一息的他说：

“你说过等妈妈老了，要照顾妈妈的。”

他用很轻很轻的声音说：

“我已经是极限了。”

 

安仔躺在病房里小声的唱最喜欢的那首《逆战》给妈妈听，他说：“宝贝永远爱你”，还和妈妈拉勾会照顾她一辈子。

可是他没有一辈子了。

父母在安仔生命的最后一刻做出了一个决定：

在他离世后，捐献了他的眼角膜。

这对眼角膜让一个3岁的孩子重新看见了世界。

这也是这部纪录片让人感动的地方。

即便我们多么希望这时候导演能喊一声“卡”，演员们还好好的在这儿，还能再领一顿盒饭吃。

可纪录片不是电影，它不是结束后的一场噩梦惊醒，而是用每一个字提醒着我们，这些画面曾真实发生过。

是啊，当人们看到这部影片时，纪录的意义，早已被无限延长。

那些渺茫的希望，坚强的笑容，那些关于生死的难题，一个个击打着病房里的孩子和家人，这些有血有肉的画面也从镜头那头传递过来，让我们重新审视自己的生活，直面生死，带给每个人对命运的思考和关照。

《人间世》的总导演秦博曾说：

如果观众发现，第二季中，这些生离死别的时刻镜头在颤抖。请原谅，那是因为站在摄像机后的编导也是有血有肉的人。

第一集的分集导演也在文章里写过：

当时拍摄王思蓉和母亲那场长久的对视时，即便摄像李文鹏想要记录下来这场凝固的思考，可他依然按难不住心中的情绪手抖了。

还有一次是王思蓉手术前，王思蓉担心自己手术后会长高，一条腿长，一条腿短，和父亲打趣要让医

生给自己的腿装个弹簧，摄像李文鹏又跟着镜头一起笑了。

在病房的角落里，有一个儿童图书角。

上面摆着一本插画书，是佐野洋子的绘本《活过一百万次的猫》。

这本书里讲述了一只它死了100万次，又活了100万次的猫，有100万个人宠爱过它，有100万个人在它死的时候哭过，可是它连一次也没有哭过。

直到这只猫遇见了爱情，为爱情流下了眼泪，才明白原来爱过别人，才算真正的活过。而它死后，再也没有复活。

因为它不再需要复活，它已经存在于爱人和世间万物中。

的确，活着并不简单，人间世也并不容易。

从时间的纵向来看，生命的长度有长有短，但时间不是衡量一切的唯一尺度。

人世间有太多超乎常人的苦难，同样也有无数温暖和美好存在。尽管我们不管怎样活着，终将迎来死亡。

到最后，生命还是一场绚烂的烟花。

美是真的，短暂也是真的。

但那些爱和被爱的记忆，才是我们存在过的证明。